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Le thème de la « qualité » a émergé
dans certains instituts nationaux de
statistique (INS) européens et à
Eurostat au cours des années 1990.
Il a fait l’objet de nombreux textes, et
d’un travail collectif au sein d’un
« leadership group » proposé par le
bureau suédois de statistique en
1998, auquel l’Insee a participé.
L’idée même de « qualité » a des ori-
gines plus anciennes dans le monde
industriel. On proposera ici quelques
éléments de réflexion sur ces ori-
gines, puis une lecture sociologique
des six critères de qualité énoncés
par Eurostat et officiellement retenus
par le Comité du programme statis-
tique de 2001 : pertinence, précision,
actualité, accessibilité, comparabilité
et cohérence. Certains se sont éton-
nés de l’absence d’allusion à des
considérations de type déontolo-
gique, comme la confidentialité des
données, la neutralité ou l’autonomie
par rapport aux interventions poli-
tiques. Le fait est que cette liste,
dressée dans l’optique (supposée)
des besoins des utilisateurs, ne
couvre qu’une partie de ce que, 
plus généralement, la société est 
en droit d’attendre de son système
statistique1.

Une question théorique sous-tend
cette analyse : comment les statisti-
ciens pensent-ils et gèrent-ils la ten-
sion qui résulte de ce que leurs objets
peuvent être vus à la fois comme
« réels » (ils existent antérieurement à
leur mesure) et comme « construits à
partir de conventions » (ils sont, d’une
certaine manière, « créés » par ces
conventions) ? Cette question, en
apparence philosophique, est en fait
souvent présente dans nombre de
débats suscités par la circulation des

statistiques produites par les INS. On
s’efforcera ici de lire les six critères de
la qualité à travers cette distinction
entre deux épistémologies, dites res-
pectivement « réaliste » et « conven-
tionnaliste » (on dit aussi « construc-
tiviste »), en montrant que le statisti-
cien exigeant sur sa pratique profes-
sionnelle doit continuellement se
référer à ces deux épistémologies en
apparence contradictoires, ce qui,
d’une certaine manière, fait le sel de
son métier.

Les origines

La façon dont le thème de la « qua-
lité » a circulé depuis les années
1930, d’abord dans le monde indus-
triel, puis dans d’autres activités
parmi lesquelles la production de sta-
tistiques, est un bel objet d’étude
pour l’historien des sciences et des
techniques. En effet, les considéra-
tions techniques y sont toujours inex-
tricablement nouées avec des préoc-
cupations sociales, en ce sens
qu’elles qualifient et mettent en forme
les façons dont des êtres (des ingé-
nieurs et leurs machines, des entre-
prises et leurs salariés, des vendeurs
et des acheteurs, des maîtres d’ou-
vrage et des maîtres d’œuvre...) pen-
sent et organisent leurs relations et
leurs droits et devoirs réciproques.
Dans une acception plus générale du
mot « qualité », des économistes ont
observé, depuis les années 1970, que
le modèle standard de l’équilibre
général suppose donnée une liste de
marchandises bien définies, dont les
« qualités » ne font pas problème. Les
« économistes des conventions » ont
particulièrement travaillé cette ques-
tion, en cherchant précisément à
caractériser les « conventions de
qualité » qu’implique en théorie une
économie marchande [Akerlof 1970 ;
Eymard-Duvernay 1989]. Mais, dans
cette perspective, la « qualité » reste
une notion plutôt abstraite, comme

l’est aussi la notion d’« information »
avancée par les mêmes économistes,
précisément pour caractériser la
« qualité » d’une marchandise :
l’étude empirique des procédures de
mise en forme concrète de la « qua-
lité » et de l’« information » reste à
faire. Ceci s’applique particulièrement
à ce que les statisticiens publics
anglo-saxons et scandinaves ont
développé, dans les années 1990, en
important dans leur domaine les
outils de la « gestion totale de la qua-
lité » depuis l’industrie.

L’approche de Deming

Ce thème de la qualité était apparu
en France, dès les années 1920,
dans un contexte différent, celui des
fabrications industrielles de grande
série, à propos de la question du
« contrôle de fabrication », pour
lequel était mis en œuvre un échan-
tillonnage probabiliste des pièces à
vérifier [Bayart 1998].

Puis, aux États-Unis, un statisticien,
Edwards Deming, qui avait participé
dans les années 1930 à l’organisation
des premières enquêtes par sondage
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1. Les réflexions et questions qui suivent
n’engagent bien sûr que leur auteur. Elles
visent à susciter débats et critiques, à propos
de la question importante de la qualité. Edwards Deming, 1900-1993
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probabiliste sur l’emploi et le chô-
mage [Didier 2000], eut l’idée de
transposer ce même formalisme au
« contrôle de qualité » dans l’indus-
trie. Mais la détection des irrégulari-
tés et des failles des systèmes de
production en série le conduisit à
réexaminer l’organisation des chaînes
de montage, et, de proche en proche,
tout le système des relations de tra-
vail dans l’entreprise. C’est ainsi
qu’un contrôle en apparence pure-
ment technique remettait en cause
toutes les relations sociales entre les
membres d’un collectif de travail.
Dans ce cadre, apparaissait aussi une
distinction fondamentale, récurrente
dans toute la suite de l’histoire, entre
qualité du produit, celle qui intéresse
l’utilisateur, et qualité du processus
de fabrication, à laquelle s’attache
l’organisateur de la production.

On retrouvera plus tard la même dis-
tinction dans le système des
« normes ISO » que sollicitent les
firmes pour certifier à leurs clients la
bonne qualité de leurs prestations.
Mais, dans les États-Unis des années
1950, Deming ne rencontra pas
immédiatement le succès qu’il espé-
rait pour ses propositions de réorga-
nisation des entreprises autour de
l’objectif de la qualité. Aussi émigra-t-
il au Japon, où l’industrie en pleine
reconstruction adopta son langage et
ses outils, techniques et sociaux, de
la qualité. Alors furent développées
les méthodes de gestion dites « à la
japonaise », et notamment les
« cercles de qualité », qui étaient sup-
posés regrouper des salariés autour
d’un objectif commun : l’amélioration
de la qualité de la production, via
celle de l’organisation du travail. Ainsi
la « qualité » était passée d’une défi-
nition techniciste, en termes d’ingé-
nieur, de précision et de régularité
d’une production en série, à une
conception sociale, formulée dans le
langage du responsable des relations
humaines. C’est ce grand écart,
associé à l’opposition entre « qualité
du produit » et « qualité du proces-
sus », qui caractérise toute l’histoire
de la thématique de la qualité. On en
retrouvera la trace quand les statisti-
ciens publics l’importeront dans les
années 1990, en oubliant d’ailleurs
souvent l’origine en partie « statisti-

cienne » de ce vocabulaire, liée à la
trajectoire de Deming.

En effet, la gestion « à la japonaise »
avait connu son heure de gloire en
Europe dans les années 1980, où des
« cercles de qualité » avaient été
créés, comme outil de « manage-
ment participatif moderne », visant à
mobiliser les initiatives innovatrices
des membres du personnel des
entreprises [Boltanski et Chiapello
1999]. Ainsi le thème de la qualité
avait fait, à travers des métamor-
phoses successives, le tour du
monde, via les États-Unis et le
Japon. Entre-temps avaient été
développés aussi les systèmes de
certification des entreprises, dont les
« normes ISO » sont la modalité la
plus connue. Le « mouvement de la
qualité », apparu dans certains insti-
tuts de statistique dans les années
1990, résulte de la rencontre entre,
d’une part, ces outils de gestion et ce
vocabulaire en termes de « normes
de qualité », et, d’autre part, deux
transformations importantes des
contraintes de la gestion des admi-
nistrations des pays européens : la
tendance à la contractualisation, liée
à la dérégulation progressive des
économies, et l’accélération de la
construction de l’Europe, à partir de
l’Acte unique (1985), puis des traités
créant l’Union économique et moné-
taire (1992), la Banque centrale euro-
péenne et l’euro (1999).

La tendance 
à la contractualisation

La tendance à la contractualisation
concerne, d’une part, les relations
entre les administrations et leurs
« usagers » (qualifiés dès lors de
« clients »), et, d’autre part, celles
entre les administrations elles-
mêmes, celles-ci devant facturer
leurs prestations et chercher à équili-
brer leurs « budgets ». Ainsi en
Suède, les administrations des
ministères ont été découpées en
« agences » (le « bureau central des
statistiques » est l’une d’entre elles),
qui fonctionnent sur ce principe
quasi marchand, même si une grosse
partie de leurs recettes provient de
contrats avec d’autres agences
publiques. Beaucoup d’activités sont

ainsi sous-traitées (outsourcing), soit
à d’autres agences, soit à des entre-
prises privées, soit à des laboratoires
universitaires. Ceci implique que les
spécifications et les « qualités » des
prestations en question soient expli-
citées dans des appels d’offres et
des cahiers des charges, et que,
autant que possible, ces prestations
puissent être garanties et certifiées à
l’avance, comme le font par exemple
des normes ISO pour des entreprises
industrielles. Dans le cas de la statis-
tique, le statut de réalité de l’objet
ainsi commandé est fortement
conditionné par les spécifications
juridiquement inscrites dans de tels
documents contractuels. Le souci
d’objectivation de « normes de qua-
lité » est lié en partie à cette ten-
dance plus générale à la contractua-
lisation et à la facturation des presta-
tions entre administrations, dont cer-
taines formes sont apparues aussi en
France avec la « circulaire Balladur »
de 1993, qui prévoit notamment que
les services fournis entre les admi-
nistrations doivent être facturés.

L’accélération de la 
construction européenne

L’autre facteur qui a poussé à la diffu-
sion du « mouvement de la qualité » a
été l’accélération de la construction
européenne, et le nouvel accent mis
sur la nécessaire harmonisation des
statistiques européennes. Déjà, par le
passé, les demandes portant sur la
comparabilité des résultats statis-
tiques nationaux avaient été un puis-
sant encouragement à confronter, et
éventuellement remettre en cause, des
outils qui, dans leurs stricts contextes
nationaux, pouvaient avoir été encap-
sulés depuis longtemps dans des
« boîtes noires ». Mais depuis la fin
des années 1980, cette incitation à la
réouverture des boîtes noires de la
production statistique s’est faite beau-
coup plus insistante. En effet, les sta-
tistiques nationales (et notamment
celles de la comptabilité nationale) ont
désormais des conséquences
directes, prévues par des règlements
communautaires : versement des coti-
sations nationales au budget de
l’Union, subventions à des régions,
application des clauses des traités de
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l’Union économique et monétaire ou
du Pacte de stabilité (ratios à respec-
ter sur l’endettement ou sur le déficit
public). Pour cette raison, les « quali-
tés » des statistiques fournies sont
beaucoup plus soumises à l’examen
et à la contestation éventuelle. C’est
justement à l’occasion de contro-
verses soulevées par l’usage de statis-
tiques réputées harmonisées, pour
l’application des clauses de tels règle-
ments communautaires, que le carac-
tère « réel » ou « construit » des
mesures statistiques utilisées cesse
d’être seulement un enjeu de débat
académique entre épistémologues et
peut devenir l’objet d’âpres discus-
sions. De telles questions sont indirec-
tement en filigrane dans les textes sur
la « qualité » qui seront commentés ci-
dessous, bien que leur style soit le
plus souvent neutre et technique, ce
qui peut décourager une lecture naïve.
C’est la raison pour laquelle il est utile
de reprendre un par un les six « cri-
tères de qualité » des statistiques, en
cherchant à reconstituer leur portée en
termes de contenu sémantique (que
disent les statistiques ? à qui ?) et
pragmatique (que font-elles ? pour
qui ?). C’est en effet par rapport à ces
enjeux que la question initiale de la
tension entre les points de vue « réa-
liste » et « conventionnaliste » peut
être analysée.

Or ces enjeux sont peu formulés
explicitement dans les textes officiels

sur la qualité, car la fonction de ceux-
ci est surtout de susciter un consen-
sus a minima sur des principes géné-
raux concernant l’organisation du
travail. En effet, ce « mouvement de
la qualité » est lui-même inscrit dans
un projet plus vaste, de mobilisation
de l’ensemble des administrations
des pays européens autour du thème
de la qualité, qui vise à implanter
dans celles-ci les outils et le langage
de la « gestion totale de la qualité » :
Total Quality Management, en abrégé
TQM. Cette TQM est elle-même pro-
mue par une fondation créée en 1988
par quatorze grandes entreprises
européennes (European Foundation
for Quality Management, EFQM). On
ne reprendra pas ici l’analyse de ce

projet managérial, qui n’est pas spé-
cialement orienté vers la statistique,
bien que plusieurs instituts nationaux
de statistique aient choisi de l’impor-
ter pour structurer et qualifier leurs
efforts de réorganisation interne.
Cependant cette référence est
importante, car elle permet de com-
prendre l’origine des catégories d’ac-
tion mises en avant dans ces docu-
ments, dont la principale est, en
apparence, « l’orientation vers le
client » (en anglais : customer orien-
tation), alors que, paradoxalement,
presque aucune analyse des usages
effectifs de la statistique publique n’y
est proposée2. Ceci confirme le
caractère « tout terrain » de la
« démarche qualité »3.

Lecture sociologique 
des six critères de qualité
de la statistique publique

Avant d’examiner la signification des
six critères proposés par les docu-
ments officiels de la statistique euro-
péenne, il faut observer que les argu-
ments et les catégories de pensée
qui y sont mis en œuvre sont diffé-
rents de ceux que pourraient imagi-
ner a priori des chercheurs en
sciences sociales C’est pour la
notion de pertinence que la diffé-
rence est la plus grande. On est dans
un autre monde « socio-épistémolo-
gique », où les statisticiens et leurs
« clients » sont séparés, et ont entre
eux des relations de service, mar-
chandes ou non. De fait, dans la plu-
part des INS autres que l’Insee, les
« statisticiens méthodologues » et
les « spécialistes de domaines »
(subject matter specialists) consti-
tuent deux métiers différents : les
premiers ont fait des études de sta-
tistique (mathématique), alors que les
seconds sont diplômés d’économie,
de sociologie, de démographie ou de
géographie4. Cette distinction,
sociale et technique, explique la
séparation nette entre les critères de
précision et de pertinence, qui sont
respectivement sous la responsabi-
lité des premiers et des seconds. La
prédominance d’une épistémologie
réaliste est accentuée par cette divi-
sion sociale du travail, puisque les

2. La seule exception concerne une allusion à
la distinction essentielle entre les usages de la
statistique comme « bien public » (ou « service
universel »), c’est-à-dire gratuit et destiné aux
« citoyens d’une société démocratique », et
comme « bien privé », facturé à des « clients »
dans le cadre d’une relation marchande. Cette
distinction se retrouve dans les débats sur la
privatisation (ou la transformation en
« agences ») de certains services publics.
3. Sur la relation entre les deux faces (produc-
tion et client) de la qualité industrielle, voir
Duclos 1996.
4. En France, la formation des « statisticiens-
économistes » issus de l’Ensae ou de l’Ensai
est telle qu’ils sont supposés détenir les deux
types de compétence, et qu’ils exercent sou-
vent les deux activités. Il existe aussi chez
nous une formation universitaire à la statistique
mathématique, mais celle-ci a peu de contacts
avec la statistique publique, à la différence de
son homologue des pays anglo-saxons qui tra-
vaille souvent sur contrat pour les INS ou pour
Eurostat.

Le traité d’Amsterdam

M
éd

ia
th

èq
ue

 C
om

m
is

si
on

 e
ur

op
ée

nn
e



Alain Desrosières

54

premiers « mesurent » des objets
dont le statut de réalité est garanti,
en dehors d’eux, par les seconds.

Par ailleurs, dans ces documents, le
souci essentiel est moins de discuter
l’origine et la portée des critères que
de chercher à en quantifier le niveau
d’application (quantifier les qualités
des quantités), même si, à plusieurs
reprises, cet effort de quantification
semble acrobatique aux auteurs eux-
mêmes de ces documents. Ce point
est intéressant par rapport à la ques-
tion centrale de cet article : à quoi et
à qui sert le fait même de quantifier ?
La quantification sert à outiller des
comparaisons, à les coordonner en
les standardisant, et à contrôler et
stimuler les acteurs en situant leurs
performances sur des échelles nor-
matives. Il s’agit donc de construire
des situations d’épreuve5. L’enjeu de
la quantification des critères de qua-
lité est de mettre en forme un espace
d’équivalence et les conventions
d’équivalence structurant cet
espace, indispensables pour compa-
rer, coordonner, mettre en concur-
rence et contrôler le degré de réus-
site aux épreuves proposées. Or les
fonctions (en partie distinctes) de
coordination, d’autocontrôle et de
contrôle externe sont au cœur de la
portée sociale et politique de 
la démarche de quantification
[Hopwood et Miller 1994 ; Thomas
1996]. Le mode d’exposition et le
contenu des textes de référence sur
les qualités attendues des statis-
tiques offrent, à travers le souci de
quantifier ces qualités, une confirma-
tion au second degré de cette hypo-
thèse générale des travaux sur la
sociologie de la quantification. 

Pertinence

C’est avec le critère de pertinence
(relevance) qu’apparaît le plus nette-

ment la tension entre, d’une part, 
la conception « cognitive » (sinon
« scientifique ») que des chercheurs
en sciences sociales peuvent avoir
de la démarche statistique en termes
de signification, et, d’autre part, l’ap-
proche implicite de celle-ci dans les
documents sur les critères de qualité.
Un des documents d’Eurostat les
plus complets (et aussi un des seuls
en français, en raison de la nationa-
lité de son auteur, Bernard Grais)
caractérise ainsi la pertinence : 
« Une statistique est pertinente à 
partir du moment où elle correspond
aux besoins des utilisateurs.
L’identification de ceux-ci et de 
leurs attentes est dès lors un point
essentiel. Pour s’assurer que les
statistiques produites continuent à
correspondre aux besoins, il serait
souhaitable qu’Eurostat et les États
membres conduisent régulièrement,
par exemple tous les cinq ans, 
une enquête auprès des principaux
utilisateurs. » [Grais 1998, p. 32]

Cette façon de présenter la perti-
nence peut sembler éloignée de
l’épaisseur sémantique que des
générations d’économistes ou de
sociologues ont attribuée à cette
notion. Pourtant, dès lors qu’est
« autonomisée », socialement et
techniquement, une fonction statis-
tique, offrant ses services à des
utilisateurs (et désormais à des
« clients ») extrêmement variés,
parmi lesquels les chercheurs ne
constituent qu’une petite fraction, la
présentation que fait Bernard Grais
est moins surprenante qu’il ne pour-
rait sembler. Elle est en tous cas ins-
crite dans cette forme de division du
travail. Bien sûr l’enquête proposée
serait absurde si elle visait un résultat
quantifié (pourcentage de satisfaits),

mais, en revanche, elle pourrait être
utile si elle était l’occasion d’une
recherche sur les usages sociaux des
produits de la statistique publique,
encore mal connus.

Pourtant les questions de pertinence
sont souvent débattues au sein des
INS, même si ce mot n’est pas tou-
jours utilisé. De façon récurrente, les
controverses publiques sur les défini-
tions et les mesures de « concepts »
comme le produit national brut, le
chômage ou le taux d’inflation ont
des échos dans ces instituts. Mais il
est vrai qu’ils y sont plus discutés par
les « spécialistes de domaines » que
par les « méthodologues », alors que
les représentants des INS dans les
groupes de travail européens sur la
qualité viennent plutôt de ce second
groupe, ce qui pourrait expliquer leur
faible insistance sur le thème de la
pertinence, alors qu’ils sont experts
sur les questions de précision, plus
longuement développées dans leurs
documents. Mais, précisément, la
division du travail entre spécialistes
de la pertinence et de la précision est
en relation étroite avec l’épistémolo-
gie réaliste, qui résulte elle-même
d’une demande sociale très générale.
Inspirée des sciences de la nature,
cette épistémologie est la seule qui
puisse garantir à la statistique la légi-
timité qui lui est nécessaire pour
apparaître en position d’extériorité
par rapport aux débats sociaux, à qui
elle fournit un langage commun
accepté et des points d’appui. De ce
point de vue, cette extériorité
emprunte à la fois à l’universalité de
la science et à celle du droit, dans
une articulation originale qui a été peu
étudiée en tant que telle. Pourtant le
modèle du droit, avec ses classes
d’équivalence inscrites dans des lois,
et ses procédures de codage par
attribution de cas singuliers à ces
classes, a beaucoup d’affinités avec
la partie amont de la chaîne de pro-
duction statistique (mais il est vrai
que celle-ci est moins connue que 
sa partie aval, qui concerne les
méthodes mathématiques de traite-
ment de données portant sur des
grands nombres). L’affinité est aussi
réelle du côté des effets sociaux de la
statistique et du droit : tous deux

Une offre adaptée...

5. Une des incitations prévues par les promo-
teurs de la procédure TQM est l’attribution,
lors de cérémonies solennelles, de différents
« prix » (awards) aux meilleurs INS européens
en fonction de leurs réussites dans le respect
de ces critères. On retrouve un usage ana-
logue de la quantification pour comparer, noter
et classer, dans les palmarès des lycées ou
des hôpitaux diffusés par la presse depuis les
années 1990. 
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visent à fournir des références pour
instituer l’accord entre des acteurs
sociaux.

Précision

Avec le critère de précision (accu-
racy), les promoteurs de la qualité
sont plus à l’aise qu’avec la perti-
nence. Il existe pour eux, dans ce
cas, une abondante littérature tech-
nique de référence. Historiquement,
les trois mots qualité, fiabilité et pré-
cision ont été longtemps, pour les
statisticiens, à peu près synonymes.
Reprenons le texte de Bernard
Grais : « La précision se définit
comme la proximité entre la valeur
estimée, éventuellement sur un
échantillon, et la vraie valeur (incon-
nue) pour l’ensemble de la popula-
tion. Cet aspect de la qualité a été
étudié de manière approfondie par
de nombreux services statistiques et
instituts de recherche universitaires.
L’appréciation de la précision repose
essentiellement sur une analyse de
l’erreur totale qui lui est associée, qui
est ventilée entre les erreurs d’échan-
tillonnage et les erreurs non dues à
l’échantillonnage (erreurs dans la
base de sondage..., de traitement...,
dues aux non-réponses..., de
mesure..., dans les hypothèses du
modèle...). »

L’idée même d’« erreur » est significa-
tive. La distinction entre « erreurs
d’échantillonnage » (sampling errors),

et « erreurs non dues à l’échantillon-
nage » (non sampling errors) occulte
le fait que, alors que la première caté-
gorie est bien définie et délimitée
grâce au calcul des probabilités, la
seconde est un mélange de choses
hétérogènes. Le fait d’utiliser le seul
mot d’« erreur » à leur propos masque
des questions essentielles du point
de vue de la pertinence. Ainsi cette
liste de « causes d’erreur » ne fait pas
allusion à d’éventuelles « incertitudes
résultant d’interactions entre enquê-
teurs et enquêtés », ni à des « flous de
chiffrement », ni aux « conventions de
codage » [Thévenot 1983]. Seule est
évoquée l’« erreur », notion importée
de la métrologie réaliste des sciences
de la nature, notamment de l’astrono-
mie [Armatte 1995]. Il ne s’agit pas ici
de reprendre une fois de plus les
critiques de l’usage des méthodes
quantitatives dans les sciences
sociales, si souvent formulées depuis
Cicourel (Method and Measurement
in Sociology, 1964), mais plutôt de 
se demander sociologiquement
pourquoi ces critiques ont eu si peu
de conséquences (même si elles ont
pu contribuer à sophistiquer certaines
techniques d’enquête par question-
naire). La réponse à cette question 
ne peut venir que de l’existence d’une
demande sociale d’une statistique
« réaliste », légitimée par une institu-
tion « indiscutable ». Or seule la
notion d’« erreur » est cohérente 
avec cette demande sociale, alors
que les autres notions mentionnées
ci-dessus, qui mettent en œuvre 
des conventions de jugement,
impliqueraient de revenir au critère 
de pertinence, et plus généralement 
à la question des usages et des
enchaînements pragmatiques au 
sein desquels l’argument statistique
intervient.

Examinons l’exemple du chômage.
Le « concept » de chômeur est défini
par le Bureau international du travail
(BIT) : il faut, pour être compté
comme chômeur, « être sans travail,
faire des démarches pour en trouver
un, et être immédiatement dispo-
nible ». Ainsi ont parlé les « spécia-
listes du domaine de l’emploi »,
avant de transmettre le bébé aux
méthodologues, pour que ceux-ci le

mesurent, en organisant des
« enquêtes sur l’emploi » (labour
force survey)6. Mais à ce moment,
mille problèmes non prévus par les
subject matter specialists surgissent.
Ce sont les ennuyeux cas limites, fort
nombreux : les tout petits boulots,
les stages, les emplois d’intérim, les
emplois saisonniers, les séjours à
l’hôpital, les préretraites. Et même
plus : en France, pointer à l’ANPE
était considéré jusqu’en 2003
comme « faire une démarche ». Or 
la nouvelle enquête harmonisée
européenne sur l’emploi a prévu que
ce ne sera plus le cas, ce qui 
pourrait diminuer d’environ 10 % le
nombre des chômeurs communiqué
à Eurostat par l’Insee. On n’a énu-
méré ici toutes ces questions que
pour suggérer qu’elles peuvent
toutes être vues soit du côté de 
la pertinence (si on cherche à
interpréter les « intentions du BIT »,
comme le fait le juge pour 
l’« intention du législateur »), soit 
du côté de la précision, en traitant 
les cas mentionnés comme des
sources d’« erreurs non dues à
l’échantillonnage », comme le font
presque toujours les méthodologues.

Deux méthodologues connus,
Richard Platek et Carl-Erik Sarndal,
ont publié en 2001 un article de
synthèse (accompagné de seize
commentaires) sur cinquante ans de
recherches sur la précision et les
erreurs dans les enquêtes par
sondage. Ils déplorent que, alors que
la théorie de la sampling error est
bien développée depuis des décen-
nies, celle de la non sampling error
reste embryonnaire et peu cohérente.
Ceci entraîne, selon eux, qu’on ne
peut fournir avec assurance à son
sujet un « intervalle de confiance »
aussi consistant que celui que le
calcul des probabilités garantit pour
la sampling error. Ce regret étrange

6. La division du travail est souvent plus com-
plexe : les méthodologues conçoivent l’orga-
nisation théorique de l’enquête (plan de son-
dage, tirage d’échantillon, vérifications,
redressements, estimation des variables et de
leurs intervalles de confiance, etc.), mais la
collecte sur le terrain est, dans certains pays,
fréquemment sous-traitée à des entreprises
privées spécialisées dans cette activité. Ceci
accroît encore la nécessité d’objectiver à
l’avance, par écrit, des « critères de qualité ».
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ne peut être compris qu’en référence
à la division du travail évoquée 
ci-dessus et à l’épistémologie réa-
liste qui lui est inéluctablement
associée. Les questions centrales de
jugement à porter avant de choisir 
de compter un cas précis comme
chômeur ne peuvent pas trouver
place dans le cadre épistémologique
dessiné par les méthodologues.
Mais, encore une fois, la question
n’est pas de les critiquer, mais de
comprendre ce qui fait que cette
épistémologie est si « naturelle », et
de se demander s’il est possible
socialement de parler un autre
langage. En un mot, comment
penser et discuter ensemble les
questions cognitives et politiques
ainsi soulevées par ces problèmes,
qui ne sont pas seulement cognitifs :
les politiques de l’emploi, des alloca-
tions de chômage ou des minima
sociaux ont des effets d’autant plus
réels qu’ils sont plus solidement
construits et inscrits dans des 
institutions, dont la statistique est
désormais une des plus importantes. 

La responsabilité de ceux qui traitent
de ces questions est donc insépara-
blement scientifique et politique. La
déontologie revendiquée à la fois par
les statisticiens et par ceux qui
prennent appui sur leurs travaux 
pour étayer leurs arguments invoque
souvent une séparation entre ces
deux moments, celui de la science et
celui de ses usages. Un tel « grand
partage » peut difficilement se passer
d’une épistémologie réaliste. Les
allusions éventuelles aux conven-
tions qui ont présidé à la mesure
pourraient, dans certains cas,
présenter des dangers pour une 
telle division du travail, en suggérant

des doutes sur la crédibilité et donc
sur la légitimité d’une statistique.
Ainsi, le statisticien scrupuleux peut
parfois se trouver tiraillé entre, d’une
part, une exigence professionnelle
d’expliciter ses méthodes et ses
conventions, en adoptant de fait
une position quasi constructiviste, 
et, d’autre part, une demande 
sociale réaliste implicite de ne pas
« encombrer le lecteur avec ces
détails techniques », qui risquent de
semer le doute ou de restreindre la
portée des résultats présentés. Les
controverses portent souvent sur la
possibilité de généraliser à partir de
« résultats partiels », c’est-à-dire
assortis de bémols méthodologiques
qui disparaissent au fil des usages.
On l’a vu par exemple en 2001 et
2002 à propos de controverses sur
les « trappes à pauvreté » ou sur les
« effets des réductions des charges
des entreprises »7. Nous reviendrons
sur ces questions à propos du qua-
trième critère de qualité, désigné
sous l’intitulé « accessibilité et
clarté ».

Actualité et ponctualité

Le troisième critère, celui d’actualité
et ponctualité (en anglais timeliness
and punctuality ; on dit aussi en
français fraîcheur, ou rapidité), a
mobilisé, depuis 1998, beaucoup
d’énergie dans la réorganisation des
circuits de production de la statis-
tique européenne [Elissalt 2001].
Ceci résulte de la création de l’Union
économique et monétaire et de
l’euro. En effet, la politique monétaire
européenne est désormais gérée 
par une institution nouvelle créée 
en 1998 : la Banque centrale 
européenne (BCE).

Pour accomplir sa tâche, la BCE
demande des « indicateurs écono-
miques » (indices des prix, du coût
du travail, de la production indus-
trielle, du commerce extérieur),
nécessaires pour gérer notamment
les taux directeurs du crédit, dont
elle a la responsabilité. Ces
demandes de la BCE sont adressées
à Eurostat, puis répercutées par
celui-ci aux instituts nationaux de

statistique. Or ces indicateurs
doivent concerner l’ensemble de la
zone euro, qui constitue ainsi un
espace d’équivalence, social et
cognitif, entièrement nouveau, pour
lequel les « conventions d’équiva-
lence » doivent être à la fois repen-
sées et reconstruites. Parmi ces
conventions, l’une d’entre elles se
révèle très difficile à mettre en œuvre,
celle des délais de publication des
indicateurs. En effet, le contexte
marchand dans lequel intervient la
BCE implique une contrainte forte,
celle de la rapidité de son inter-
vention. La combinaison de ces 
deux contraintes, construction d’un
nouvel espace d’équivalence et
standardisation des délais (raccour-
cis) de publication, a impliqué une
réorganisation en profondeur de
certaines chaînes de production
statistique.

Pour la fixation des délais communs,
le modèle est celui de la Federal
Reserve Bank des États-Unis. La
norme est que l’indicateur doit 
être disponible au plus tard un mois
(ou 22 jours ouvrables) après la fin 
de la période concernée. Cette
comparaison des performances des
circuits statistiques européen et
américain a donné lieu à une vaste
opération dite de benchmarking8. Il
est bien sûr apparu que la fixation de

7. Ces problèmes rencontrés par les statisti-
ciens dans leur pratique professionnelle, et les
controverses parfois très âpres qu’ils susci-
tent, peuvent être comparés à ceux que ren-
contrent les journalistes, eux aussi souvent
tiraillés entre des exigences contradictoires
[Lemieux 2000].
8. Ce mot anglais (traduisible par étalonnage,
ou référence) est utilisé tel quel par les admi-
nistrations françaises, pour désigner ce travail
de construction d’un espace d’équivalence
européen, dans lequel on cherche à rappro-
cher les performances des INS (notamment
leurs délais de publication).

Francfort, la BCE
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cette norme revenait à raccourcir
beaucoup, parfois à diviser par deux,
le temps imparti au calcul de l’indica-
teur. Ceci ne pouvait se faire qu’au
détriment du deuxième critère de
qualité, celui de la précision, notam-
ment parce que la seule solution
pour satisfaire la contrainte des
délais était souvent d’« estimer »
(c’est-à-dire d’inventer par des
méthodes économétriques) les
chiffres correspondant aux derniers
jours d’un mois ou aux dernières
semaines d’un trimestre, quitte à
publier plus tard des indices dits
« révisés » incluant les dernières
périodes précédemment estimées.
Cette émergence de la « rapidité »
comme critère essentiel de qualité
des statistiques peut être vue
comme caractéristique de l’impor-
tance croissante du caractère
marchand de l’économie, dont le
symbole est le fonctionnement de la
Bourse et des marchés financiers.
Aux États-Unis, où cette caractéris-
tique marchande est ancienne, exis-
tent depuis longtemps des règles
strictes de calendrier de divulgation
de certains indicateurs économiques
à la seconde près. Ainsi la publica-
tion du taux de chômage a des effets
instantanés sur le Dow Jones : si le
chômage monte, la Bourse monte
aussi, et inversement9.

Le « réalisme » des séries tempo-
relles est différent de celui des statis-
tiques dites « structurelles ». En effet,
dans ce cas, ce sont des évolutions
en pourcentage (et non des niveaux)
qui sont supposés « réelles »,
puisque ce sont elles qui suscitent

interprétation et action. Ce sont des
dérivées par rapport au temps. Ce
temps n’est pas seulement le temps
mathématique, mais aussi celui qui,
faisant le lien et créant des équiva-
lences ou des discontinuités entre 
le passé et le futur, permet de 
faire des « projections » sinon des 
« prévisions », et ainsi d’orienter ou
de justifier l’action. Le « réalisme »
n’est pas, dans ce cas, très différent
de celui du langage courant : une
prévision est réaliste si elle est
plausible, vraisemblable, en un mot
« réalisable ». L’interprétation des
séries temporelles a été à l’origine 
de techniques statistiques très
spécifiques (calcul de moyennes
mobiles, correction des variations
saisonnières, modèles linéaires
stochastiques) visant à démêler des
réalités d’ordres différents, depuis
des « variations aléatoires » de court
terme jusqu’à des « tendances
longues séculaires », en passant 
par diverses formes de cycles.
L’articulation des rhétoriques réaliste
et conventionnaliste est, dans le 
cas des séries temporelles, très
originale, et mériterait une étude
spécifique10. 

Accessibilité et clarté

Le quatrième critère, celui d’accessi-
bilité et clarté, est, au moins autant
que la pertinence, celui qui pourrait
caractériser les formes des interac-
tions concrètes entre les informations
statistiques et leurs utilisateurs. Alors
que la pertinence a trait à la signi-
fication que ceux-ci confèrent à une
statistique, l’accessibilité et la clarté
concernent des modes d’emploi en
situation. On pourrait imaginer un
programme de recherche sur les
pratiques d’usage des statistiques
envisagées dans leur matérialité
(recherche documentaire, consulta-
tion de banques de données,
construction de tableaux, de graphi-
ques, usage de logiciels statistiques),
selon des méthodes déjà éprouvées
par la « sociologie de l’action située »
[Conein et Jacopin 1994].

Mais de telles recherches sont
encore rares. C’est pourtant ce
niveau de la pratique statistique que

vise le quatrième critère, ainsi 
défini : « Les données statistiques
ont d’autant plus de valeur qu’elles
sont aisément accessibles aux
utilisateurs, qu’elles se présentent
sous une forme qui leur convient 
et qu’elles sont correctement
documentées. Les fournisseurs de
statistiques doivent également
procurer toute l’assistance requise
pour leur utilisation et leur interpré-
tation. » [Grais 1998, p. 33].

Cette formulation suppose implicite-
ment une « demande sociale ». Mais
cette expression (commode) est
simplificatrice. La demande sociale
réaliste, dont il a été question 
ci-dessus, n’existe qu’à la suite d’un
long processus qui a fait émerger
« quelque chose » en tant que
« question » et en tant qu’objet
éventuel d’une action, d’une dénon-
ciation ou d’une revendication. La
mise en place de procédures de
quantification est une des modalités
(avec les luttes politiques et syndi-
cales, le droit, la théorie économique,
la littérature ou la philosophie) qui
contribuent à faire exister sociale-
ment et à durcir ce quelque chose.
On peut citer maints exemples
historiques, bien documentés, de
tels processus : la pauvreté en
Angleterre (années 1880), le chô-
mage ou l’opinion publique aux
États-Unis (années 1930), le taux de
croissance du PNB (années 1950),
les violences aux enfants (années
1980). Ceci n’implique pas que
l’objet n’existait pas avant sa quanti-
fication. Mais celle-ci lui a donné une

9. En effet une hausse du chômage est per-
çue par les traders comme annonçant à court
terme une baisse des « risques inflation-
nistes » qui inciteraient la Fed à augmenter ses
taux directeurs, ce qui ralentirait l’activité éco-
nomique. À plus long terme, la hausse du chô-
mage est vue comme induisant une pression à
la baisse des salaires et donc une hausse des
profits.
10. On en trouve des éléments par exemple
dans les travaux de Michel Armatte (1992), de
Judy Klein (1997), de Mary Morgan (1990). En
particulier, le livre de Judy Klein (Statistical
Visions in Time. A history of Time Series
Analysis, 1662-1938) offre un extraordinaire
panorama de l’évolution de ces rhétoriques et
de ces outils à démêler les réalités de l’écoule-
ment du temps.
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tout autre forme d’existence sociale,
dans laquelle sont étroitement imbri-
quées les mesures au sens de la
métrologie et les mesures au sens
d’une administration qui « prend des
mesures » et qui souhaite notam-
ment en évaluer les effets. C’est cet
ensemble sémantique et pragma-
tique qui rend réel l’objet qui circule
désormais et fait l’objet d’une
« demande sociale » parfois impa-
tiente, comme on l’a vu avec la mon-
tée du benchmarking exigé par la
BCE. De même, l’accessibilité et la
clarté ne peuvent être évaluées que
par rapport à la diversité des modes
d’engagement des arguments statis-
tiques. Le souci de mettre en œuvre
l’exigence impliquée par ce critère
peut conduire à faire apparaître un
« paradoxe des métadonnées »,
résultant de la difficulté à faire tenir
ensemble un mode d’expression réa-
liste et une déontologie profession-
nelle conventionnaliste.

Depuis les années 1980, ont été
développés, notamment du fait de
l’informatisation croissante de la pro-
duction et du stockage des statis-
tiques publiques dans des banques
de données, des systèmes de docu-
mentation rassemblant des « méta-
données ». Celles-ci permettent de
conserver et de fournir à la demande
des informations sur les modalités de
construction des données stockées
(par exemple, pour une enquête :
intentions initiales, champ couvert,
plan de sondage, questionnaire,
nomenclatures, mode de collecte,
redressement des réponses, etc.). La
conservation et la fourniture de telles
informations sont considérées par
les statisticiens comme une exigence
professionnelle de base. Elles sont,

au moins officiellement, vivement
souhaitées par maints utilisateurs,
notamment par les chercheurs en
sciences sociales. Mais le paradoxe
vient de ce que, comme c’est le cas
pour de beaux monuments, l’exhibi-
tion de ces échafaudages de méta-
données peut, qu’on le veuille ou
non, brouiller, sinon la beauté, du
moins l’efficacité argumentative de
l’évidence factuelle impliquée par la
mise en avant d’un simple nombre,
tout nu. Trop de métadonnées pour-
raient-elles tuer les données ? Cette
idée paradoxale peut être bien sûr
repoussée au nom d’une conception
exigeante et scrupuleuse de l’argu-
mentation. Mais il vaudrait mieux
l’envisager aussi de façon empirique
et non normative, en étudiant la
diversité des circonstances de
recours ou de non-recours aux méta-
données. Ceci fournirait une piste de
recherche pour une sociologie des
usages de la quantification, à inven-
ter, en relation avec la sociologie de
l’argumentation.

Comparabilité

Le cinquième critère est celui de la
comparabilité des données, dans le
temps et dans l’espace. Il renvoie
complètement à la notion (rarement
employée par les statisticiens) de
convention d’équivalence, qui légi-
time socialement et cognitivement
les comparaisons, puisque la
convention est une procédure sociale
tandis que l’équivalence est une
catégorie logique. Une telle conven-
tion postule la permanence dans le
temps, ou l’identité dans l’espace,
d’objets dont l’existence est
logiquement antérieure aux procé-
dures de mesure. La construction de
« séries longues » par des historiens
« quantitativistes » implique des
conventions que d’autres historiens
peuvent contester, comme cela 
a été le cas par exemple avec les
séries de « deux siècles de travail 
en France » publiées par Olivier
Marchand et Claude Thélot (1991).
Dans de telles controverses, c’est
bien le statut de réalité et de
permanence des objets qui est en
cause11. 

Les efforts d’harmonisation des sta-
tistiques européennes, fortement
accrus depuis les années 1980, ont
mis en évidence la polarisation entre
deux façons de penser cette harmo-
nisation, dites respectivement « har-
monisation des produits » (ou des
outputs) et « harmonisation des
méthodes » (ou des inputs). Celles-ci
correspondent elles-mêmes de fait à
deux démarches, l’une plutôt réa-
liste, et l’autre plus conventionna-
liste.

L’harmonisation des produits suppose
que les « spécialistes de domaines »
des différents pays se sont réunis et
mis d’accord sur la définition d’un
« concept », qu’ils ont ensuite trans-
mis aux méthodologues de chacun de
leurs INS, à charge pour eux de mesu-
rer au mieux ce concept, chacun de
leur côté selon leurs méthodes
propres, et compte tenu des caracté-
ristiques et des sources spécifiques à
chaque pays. Cette démarche, implici-
tement réaliste, a été historiquement
celle des comptables nationaux,
depuis les années 1950. Elle est justi-
fiée en partie par l’existence de théo-
ries économiques, qui contribuent à
faire exister socialement les objets
(produit intérieur brut, investissement,
consommation) antérieurement à leurs
mesures [Vanoli 2002]. Mais, à partir
des années 1990, cette démarche a
été vivement critiquée, tant apparais-
sent importants les cas où les particu-
larités nationales des méthodes de
mesure ont des effets majeurs sur les
résultats de ces mesures. 

L’harmonisation des méthodes, alors
proposée comme alternative, est une
sorte de rêve épistémologique, où le
processus complet de construction
et de collecte des données serait
standardisé pour toute l’Europe com-

11. Voir à ce sujet le débat organisé par
Florence Weber dans Genèses, 9, octobre
1992, pp. 90-119. Dans ce cas, une figure de
compromis épistémologique avancée par les
auteurs contestés est le repli sur la notion
d’« ordre de grandeur » : la convention n’af-
fecte que la précision de la mesure, mais non
une réalité intrinsèque, supposée « approxi-
mée » au mieux par les algorithmes conven-
tionnels proposés. Ce type d’argument devrait
être étudié systématiquement, en le replaçant
dans l’éventail des formulations disponibles
pour gérer la tension entre réalisme et conven-
tionnalisme. M
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munautaire. Eurostat pousse bien sûr
dans ce sens. On voit le lien entre cet
objectif et celui de l’unification admi-
nistrative du continent. Comme cela
a déjà pu être montré, l’unification
politique et l’unification statistique
vont de pair, ainsi que le suggère
l’étymologie même du mot statis-
tique : la science de l’État12. Cette
question de l’harmonisation statis-
tique montre les liens entre les
dimensions cognitive et politique de
la tension entre réalisme et conven-
tionnalisme, et aussi, d’une autre
façon, l’affinité entre les conventions
de la statistique et celles du droit.

Cohérence

Le sixième critère, celui de la cohé-
rence, soulève une question cruciale
dans tous les INS : pour maintes
variables demandées par des utilisa-
teurs, les estimations calculées à
partir de différentes sources (recen-
sements, enquêtes, fichiers adminis-
tratifs) sont différentes. Faut-il les
« redresser », en rendant communs
les champs couverts, les définitions,
les nomenclatures, et tout ce qui
contribue à engendrer les données,
de façon à rendre ces sources cohé-
rentes, en cherchant, par cette
confrontation, à se « rapprocher le
plus possible de la réalité » ? Les
documents sur la qualité semblent le
préconiser, en s’appuyant sur les
souhaits supposés des utilisateurs,
mais évoquent peu les questions
épistémologiques soulevées par ce
problème : « Lorsqu’elles provien-
nent d’une source unique, les statis-
tiques sont cohérentes du fait qu’il y
a un sens à combiner les concepts
élémentaires en des ensembles plus
complexes. Lorsqu’elles proviennent
de sources différentes et, en particu-
lier, d’enquêtes ayant des fréquences
différentes ou de fichiers administra-
tifs divers, les statistiques ne sont
cohérentes que dans la mesure où
elles sont basées sur des définitions,
nomenclatures et normes méthodo-
logiques communes. Lorsque tel est
le cas, les messages que ces statis-
tiques véhiculent sont alors claire-
ment en rapport les uns avec les
autres ou, à tout le moins, ne se
contredisent pas. » [Grais 1998, p. 34].

Faut-il rendre complètement cohé-
rentes les statistiques fournies au
public ? La réponse à cette question
ne va pas de soi. L’examen des argu-
ments en faveur de l’une ou l’autre
solution fournit une autre façon
d’étudier empiriquement la tension
entre les attitudes réaliste et
constructiviste. Là encore, la comp-
tabilité nationale avait, historique-
ment, opté pour la confrontation et le
redressement des sources, et donc
pour une perspective réaliste. En
effet, son principe même est de rem-
plir, le mieux possible compte tenu
des sources disponibles, des
tableaux a priori cohérents et
exhaustifs, décrivant l’ensemble des
flux macroéconomiques d’une
nation. Ces tableaux sont double-
ment équilibrés par construction,
selon les agents et selon les opéra-
tions. Le choix de la mise en cohé-
rence au niveau macroéconomique
est donc la clé de voûte de la
démarche. Il a joué un rôle décisif
pour développer et améliorer les
sources, en suscitant leur critique
mutuelle. Il était cohérent avec
l’usage de ces comptes dans des
modèles keynésiens, qui ont eu leur
heure de gloire entre les années 1950
et 1970. Depuis, les usages des sta-
tistiques se sont beaucoup diversi-
fiés, et l’exigence de cohérence
complète n’est plus aussi évidente.

En effet, dès lors que ces sources
sont utilisées dans des contextes
distincts, souvent sur des questions
sectorielles ou locales, l’avantage
éventuel de la coûteuse mise en
cohérence peut être inférieur à la
perte résultant des manipulations
des sources de base uniquement
destinées à cette mise en cohérence
globale.

De fait, les INS des pays européens
ne répondent pas tous de la même
façon à cette question. Un cas
extrême intéressant est celui des
Pays-Bas, qui ont conçu dans les
années 1990 une sorte d’utopie sta-
tistique, fonctionnant comme une
expérience de pensée, qui avait le
mérite de faire toucher du doigt les
limites d’une épistémologie-fiction
réaliste [Bochove 1996 ; Desrosières
1999]. L’idée est d’imaginer une
forme de tableau théorique, compor-
tant en lignes tous les « individus », et
en colonnes toutes les « variables » !
Deux types de tableaux sont envisa-
gés, selon que les « individus » sont
des personnes physiques ou des
entreprises. Puis ces tableaux
seraient progressivement remplis en
extrapolant et en rendant « cohé-

12. Voir par exemple, pour les États-Unis,
Anderson (1988), ou, pour l’Italie, Patriarca
(1996).
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« Il n’est point nécessaire d’espérer pour entreprendre ni de réussir pour persévérer. »
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rents », au niveau le plus microéco-
nomique, les enquêtes par sondage
et les fichiers administratifs dispo-
nibles13. La justification fournie par
les auteurs du projet est qu’il permet-
trait de satisfaire le souhait des utili-
sateurs d’avoir toujours « un nombre
pour une variable » (one figure for
one variable).

Ce projet ne doit pas être jugé sur
son « réalisme » au sens courant de
« faisabilité ». De ce point de vue, il
est totalement irréaliste. Mais il est
« réaliste » au sens philosophique
utilisé dans cet article, puisqu’il pos-
tule qu’il existe pour chaque individu
des « variables » de valeur unique
réelle, indépendante de tout juge-
ment et des modalités de question-
nement. De fait, il n’est pas réaliste
(au premier sens) parce qu’il est trop
réaliste (au second sens). Les INS
des autres pays ont considéré ce
projet néerlandais avec scepticisme
(sinon avec inquiétude : il aurait pu
faire penser au 1984 de George
Orwell, si les Pays-Bas n’étaient,
depuis des siècles, une nation fort
démocratique). Il a cependant l’inté-
rêt de montrer les limites du souhait
de la mise en cohérence complète,
pourtant exprimé souvent, avec des
arguments légitimes, par de nom-
breux utilisateurs de la statistique
publique. Le choix, plus prudent, de
ne pas éradiquer complètement les
incohérences entre sources, en se
tenant au plus près du processus ini-
tial de construction des données, est
inspiré, de fait, par une épistémolo-
gie plutôt conventionnaliste, puisqu’il
risque moins de faire perdre en route
les traces desdites conventions,
comme le font les mises en cohé-
rence à visée réaliste souhaitées par
les utilisateurs.

Double conscience 
et figures de compromis

Nous avons essayé d’identifier des
façons dont les statisticiens ou les

utilisateurs de statistiques vivent la
tension quotidienne entre les pers-
pectives réaliste et conventionna-
liste. Nous n’avons pas cherché à
trancher la difficulté par des formula-
tions épistémologiques, qui donne-
raient les « bonnes réponses théo-
riques » à cet éternel problème.
L’inconvénient de ces bonnes
réponses est qu’elles n’envisagent
pas les situations pratiques où sont
posées les questions, ni les façons
dont les acteurs s’en débrouillent, à
tort ou à raison. On a cherché à
constituer une sociologie de l’argu-
ment statistique, plutôt qu’une épis-
témologie normative, à laquelle sont
déjà consacrés de nombreux tra-
vaux. Le choix entre les deux pos-
tures, réaliste ou conventionnaliste,
n’est pas un choix existentiel enga-
geant les personnes de façon perma-
nente. Il est lié aux contraintes des
situations auxquelles sont confrontés
ces acteurs, selon les moments, et
selon les types d’interaction avec
des objets ou avec des personnes
qu’ils rencontrent. Ainsi par exemple,
c’est souvent dans des situations de
controverse et de remise en cause
des routines du monde social que le
réalisme antérieur est contesté par
des arguments qui font ressortir le
caractère conventionnel des statis-
tiques. A contrario, la réalité est assi-
milable à des « choses qui tiennent »,
au triple sens de : « qui sont
solides », « qui tiennent entre elles »,
et « qui tiennent les hommes en les
coordonnant ». On pourrait relire les
six critères de qualité comme des
conditions de cette bonne tenue.

Dans sa pratique quotidienne, le
statisticien est plongé dans un
monde de conventions, qu’il enre-
gistre ou qu’il façonne lui-même. Le
fait que la mesure résulte de cet
enchaînement de décisions conven-
tionnelles est donc une évidence
pour lui. Mais ensuite, il change de
casquette sans s’en rendre compte,
et tient un langage réaliste dès qu’il
s’adresse au monde extérieur. Il n’y
a là nulle ambiguïté : dans les deux
cas il fait son travail avec
conscience. L’utilisateur attentif ou
le chercheur, qui consultent les
métadonnées, sont eux aussi placés
devant la même difficulté. Celle-ci
n’est pas spécifique au statisticien.
Comment les acteurs gèrent-ils en
pratique cette tension qu’aucune
épistémologie théorique ne peut
résoudre à leur place ? Cette ques-
tion fait penser aux problèmes de
« double conscience » rencontrés
par des anthropologues. Ainsi
Jeanne Favret-Saada (1977), étu-
diant la sorcellerie dans le bocage
normand, essaie de comprendre
comment des personnes peuvent en
même temps croire et ne pas croire
aux mauvais sorts. La phrase type
est dans ce cas : « Je sais bien (que
les sorts n’existent pas), mais quand
même (il y a des événements
bizarres). » Comment les gens font-
ils coexister ces deux énoncés dans
leur tête et dans leur vie ? Le
contexte est bien sûr différent dans
le cas des statisticiens, puisque leur
rationalisme ne fait pas de doute
dans aucun des moments, réaliste
ou conventionnaliste. Mais pourtant,

13. Les INS des Pays-Bas et des pays scan-
dinaves ont, de longue date, choisi de déve-
lopper leurs statistiques publiques à partir des
fichiers administratifs, en réduisant la part des
enquêtes directes. L’abbaye de Montebourg, au cœur du bocage normand
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il y a une forme d’incompatibilité
entre les deux postures, dont il faut
se débrouiller : « Je sais bien (que
mes statistiques résultent de
conventions), mais quand même (je
crois en un réel qu’on me demande
de quantifier). »

Diverses figures de compromis sont
disponibles, qui atténuent cette ten-
sion. Elles ont pour principe de dis-
joindre le signifiant (la mesure) et le
signifié (l’objet à mesurer), en les

reliant néanmoins par des termes de
correspondance variés. Ainsi les indi-
cateurs et les indices ne prétendent
pas mesurer directement quelque
chose, comme le ferait un physicien
ou un astronome14. Ils sont plutôt,
selon les cas, des résumés (comme
l’est une moyenne), des représen-
tants, des porte-parole de choses
muettes, complexes et hors de por-
tée. Ce sont, d’une certaine manière,
des fictions utiles. On peut, dans ce
cas, parler de « quasi-conventionna-
lisme », puisque le fait que la mesure
dépend fortement des conventions
de calcul est affirmé et assumé, au
moins par ceux qui la fabriquent.
Mais l’indicateur tend à devenir, pour
les utilisateurs, la chose elle-même.
C’est en cela que l’on peut dire que
la statistique crée de la réalité. Cela a
été le cas avec des objets comme le
seuil de pauvreté utilisé depuis
Charles Booth à la fin du XVIIIIe siècle
[Hacking 2000], le quotient intellec-
tuel mesuré par des tests psychomé-

triques [Martin 1997], ou l’opinion
publique mesurée par les sondages
de Gallup [Blondiaux 1998]. Il fau-
drait inventorier ces figures de com-
promis, en les mettant en relation à la
fois avec des situations (sociologie
de l’argumentation et de l’action
située) et avec les personnes
impliquées (sociologie des acteurs).
À défaut de proposer un choix
épistémologique tranché sur « la
réalité »15, une telle recherche
aiderait à comprendre les débats et
les controverses, souvent obscurs,
que soulèvent les arguments statis-
tiques, tant dans les débats publics
que dans les sciences sociales.

Alain DESROSIÈRES
Insee

Direction générale
Direction de la coordination 

statistique
et des relations internationales

14. La notion d’ordre de grandeur est ambi-
guë, car elle est intermédiaire entre la mesure
imprécise, qui relève de la métrologie clas-
sique, et l’indicateur, qui disjoint la mesure et
la chose mesurée. Elle ne choisit pas claire-
ment entre ces deux modalités.
15. On ne reprendra pas ici l’hypothèse, déjà
évoquée, selon laquelle une statistique est
d’autant plus réelle qu’elle est plus solidement
construite et inscrite dans des institutions
stables. Cette « figure de compromis » aide à
comprendre et à étudier empiriquement beau-
coup de situations historiques. Sur quelques
débats suscités par cette hypothèse, voir la
postface à Desrosières 2000.
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